SJU PUPP HEI!

Verb Nidgøy fyller femti

av Jonny Halberg
Øyvind Bergs lyrikk er ikke enkel å beskrive, men den er lett å kjenne igjen. Fra og med  lyrikkdebuten Retninger (1982) ble jeg klar over at norsk poesi hadde fått en helt ny stemme. Ekkoene var, i denne som følgende utgivelser, mange, men utførelsen enerådig. Etter å ha oppdaget boken på Lilehammer bibliotek leste jeg den høyt, stående ved et kafebord, for kjæresten min. Etter endt lesning meldte hun at hun ikke hadde skjønt noen ting. 

  Øyvind Berg higer etter frihet og frigjøring. Dette gjenspeiles i diktene hans, gjennom åtte samlinger, generøse og kresne utvalg fra en kontinuerlig tilblivelseshistorie. En linje fører tilbake til surrealismen og ekspresjonisme, andre til diktere som Brecht eller Paul Celan, Francois Villon, nonsenverspoeter fra alle tidsaldre. Referansene i Øyvinds dikt er mange, men ikke påtrengende eller poserende. En grunn til det kan være at mannen har påtatt seg en oppgave, som krever et stort tilfang av kunnskap, følsomhet og råskap. I den ene samlingen etter den andre, Barn er et hardt språk, Kunngjøring eller klassikeren Poe si tid viser han at debatten om høy og lav er til for å glemmes. Med stor selvfølgelighet og stri disiplin fører han sammen eksistensielle forhold, metafysikk, litterær tradisjon, politisk rabulisme og vill komikk; ikke over noen sider, men med noen linjer. Innovasjon, vitalitet og det direkte grepet ut i virkeligheten formuleres i samme åndedrag, og med det kan jeg for en gangs skyld forsvare å komme med den forslitte påstanden om at diktet er. I Øyvind Bergs tilfelle er det ikke så fjernt. Ezra Pound, som Berg har oversatt i Metriske ruiner, skriver i et essay at han (enkelt sagt) skiller mellom det transparente og det skulpturelle diktet. Øyvind Bergs dikt sogner til den siste kategorien. De har en romlig kvalitet, og kan dreies rundt, sees fra mange posisjoner, fra siden, ovenfra, nedenfra, front og bakfra. I de aller fleste diktene vil forflytningene fremkalle nye kvaliteter, assosiasjoner, referanser, alt samlet i en frodig mennesklighet som anroper rettferdighet for menneskene, mot til å si og tenke det åpenbart sviktende, med et lattervekkende sinne mot alle former for totalitarisme, skjult eller åpen maktmisbruk. Samtidig fremviser diktene en kraft som viser at  Berg er villig til å sette makt bak ordene. 

  Er Øyvind Berg en av de poetene som gjør det komplisere enkelt? Niks. Han stiller gjennom diktenes utforming et krav om deltagelse og vilje til å borre videre inn i en verden som forgår i statsorganisert terrorisme og fattigdoms fedme. Han ville nok aldri sagt eller skrevet det, men diktene sier, på indirekte vis: Dann deg, menneske!      

  Noen lesere har sagt til meg at de synes Øyvind Bergs dikt kan virke vanskelige å fatte. Dette er ikke noe tema etter opplesningene. Øyvind Berg er som lyriker og friteatermann (med den utholdne Baktruppen) en showman med misunnelseverdig sjarm, på en scene der alvoret spilles ut med kraft og himmelvendthet, til et publikum som mer enn villig åpner øregangene og øyesoklene for å ta showet inn – og det sier jeg etter å ha vært på noen opplesninger og forestillinger siden begynnelsen av åttitallet.

  Folkeeventyret og den lærde barokkartisten Øyvind Berg fortjener mer enn disse linjene, men la meg bare nevne til slutt noe mer av det han har gjort: gjendikter av Paul Celan, Kenneth Patchen, Shakespeares Hamlet, mange andre lyrikere og dramatikere; som essayist og debattør. Eller som veidemann, vandrer og tilvirker av spillbare antilopehorn, portugisisk treharpe, for ikke å glemme skulpturen som folk i Stamsund for noen år siden nektet Berg og Baktruppen å senke i havet. De ville ha den stående over vann.

  Er det da ikke noe galt å si om denne mannen? Sikkert. Men det skal spares til basketaket på nachspielet. Gratulerer, Øyvind. Du fyller et rom med lokk og lur.

ordensmakta forteller om politisk diktning

jeg som ikke har skrevet et ord uten gylf

jeg som tar månen i forsvar når damene blør

og applauderer sommerfuglenes flagring

fordi de turnerer lufta jeg puster inn

og da stjernene hører hjemme på jorda

tror jeg det er bryet verdt å leve uten krig
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